Abstrak
Hampir 10% dari 3 juta warga Amerika yang bertugas di Vietnam menghabiskan satu minggu cuti “R&R” di Australia—terutama di Sydney. “Invasi persahabatan” ini merupakan warisan konflik yang terabaikan. Dalam lusinan wawancara sejarah lisan dan memoar, para prajurit AS mengingat dengan penuh kasih sayang masa istirahat mereka selama seminggu di negara yang sekaligus terasa nyaman dan aman. Prakonsepsi mereka tentang Australia dibingkai oleh imajinasi yang dirasialkan dan diseksualisasikan. Terhibur oleh prospek menghabiskan waktu di negara yang sebagian besar penduduknya “Kulit Putih”, warga Amerika Kulit Putih berterus terang tentang keinginan mereka untuk menikmati kebersamaan dengan wanita Australia. Pada saat yang sama, persepsi tentang rasisme Australia dan pengucilan imigrasi membingkai harapan para prajurit Afrika Amerika. Namun, kenyataannya lebih rumit, dan melemahkan asumsi yang mudah. Sementara ingatan Australia tentang skema tersebut berpusat pada perannya yang seharusnya dramatis di distrik kehidupan malam Sydney, Kings Cross, pengalaman orang Amerika jauh lebih beragam daripada yang disarankan oleh narasi tersebut. Mungkin mengejutkan, pengalaman para prajurit Afrika-Amerika dan Latino di Australia juga sering kali ramah dan tidak diskriminatif. Warga Australia secara individu lebih tidak membeda-bedakan warna kulit dalam interaksi sehari-hari mereka dibandingkan dengan pemerintah mereka, yang memperkuat temuan ilmiah mengenai penerimaan para prajurit kulit hitam selama Perang Dunia Kedua.
Hampir 10% dari 3 juta orang Amerika yang bertugas di Vietnam menghabiskan satu minggu cuti “R&R” di Australia—terutama di Sydney. 1 Masuknya prajurit Amerika antara September 1967 dan Desember 1971 ini tak pelak lagi signifikan di negara dengan populasi yang hanya mencapai 12 juta pada tahun 1968. 2 Namun, skema R&R sebagian besar diabaikan dalam sejarah ilmiah atau populer Australia tentang Perang Vietnam. Ini didominasi oleh catatan militer dan diplomatik tentang konflik tersebut, atau oleh sejarah sosial dan politik dari gerakan antiperang yang ditimbulkannya. 3 Sejauh orang Australia memiliki ingatan tentang skema R&R, mereka jarang melampaui ingatan umum tentang pertemuan dengan orang Amerika yang ingin bersenang-senang dan pernyataan samar bahwa prajurit Amerika bertanggung jawab untuk mengubah pinggiran kota bagian dalam Sydney di Kings Cross dari tempat nongkrong bohemian menjadi pusat narkoba dan prostitusi terlarang yang kumuh. Skema R&R era Vietnam juga dibayangi oleh kehadiran militer Amerika Serikat selama Perang Dunia Kedua, yang menyebabkan lebih dari satu juta orang Amerika menghabiskan waktu di “wilayah selatan”.
Namun, amnesia historis warga Australia sangat kontras dengan dampak yang ditimbulkan oleh skema R&R terhadap 280.000 prajurit Amerika yang mengunjungi Australia. Sejak dimulainya skema R&R, prajurit AS menanggapi dengan antusias kesempatan untuk mengunjungi Australia. Pengalaman mereka di negara yang terasa akrab sekaligus aman tetap menjadi kenangan yang sangat jelas tentang masa dalam hidup mereka yang sebelumnya didominasi oleh teror dan kebosanan saat mereka berada di Vietnam.
Setelah mempertimbangkan secara singkat latar belakang diplomatik skema R&R, makalah ini berfokus pada prakonsepsi dan pengalaman prajurit Amerika dan tuan rumah mereka di Australia. Apa yang diketahui warga Amerika tentang Australia dan penduduknya, dan apa yang mereka harapkan atau harapkan untuk ditemukan selama R&R mereka? Seperti yang kami ungkapkan, pengetahuan warga Amerika tentang Australia diperoleh dari berbagai sumber, termasuk rumor yang diperoleh dari para veteran Perang Pasifik, beserta apa yang mereka baca atau dengar dari otoritas militer dan media berita. Inti dari persepsi banyak prajurit Amerika tentang Australia adalah kesadaran akan demografi ras, nilai-nilai, dan kebijakan negara tersebut. Banyak prajurit berbicara terus terang dan tanpa rasa malu tentang daya tarik menghabiskan waktu di masyarakat yang sebagian besar penduduknya adalah “kulit putih”.
Namun daya tarik untuk menghabiskan waktu di masyarakat yang akrab secara rasial—masyarakat yang dianggap lebih diinginkan oleh banyak orang Amerika karena Australia sebagian besar terhindar dari kekacauan rasial yang melanda Amerika Serikat sejak pertengahan 1960-an—tidak universal. Sementara beberapa orang Amerika menikmati nilai-nilai sosial dan budaya bersama yang mereka temui di Australia, kedekatan rasial yang mendasari banyak harapan dan pengalaman orang Amerika Kulit Putih tentang R&R yang nyaman di Australia membangkitkan sentimen yang sangat berbeda di antara orang Afrika Amerika dan prajurit non-Kulit Putih lainnya. Bagi para prajurit ini, Australia tetap menjadi benteng kekuatan Kulit Putih yang tidak menyenangkan. Dengan memanfaatkan sejarah lisan, memoar, dokumen resmi, dan berbagai sumber lainnya, kami mempertimbangkan bagaimana ingatan prajurit Amerika tentang R&R mereka di Australia sesuai dengan prasangka mereka dan memperumit ingatan populer tentang skema tersebut.
Menegosiasikan Skema R&R
Setelah pengerahan awal pasukan tempur ke Vietnam pada bulan Maret 1965, Amerika Serikat dengan cepat meningkatkan komitmen militernya. Pada akhir tahun 1966, terdapat lebih dari 385.000 warga Amerika di Vietnam; pada awal tahun 1968, pada puncak komitmen AS, 543.000 warga Amerika bertempur dalam perang yang terbukti lebih memecah belah daripada konflik apa pun sejak Perang Saudara. Bahkan sebelum tahun 1968, ketika opini publik AS mulai menentang intervensi di Vietnam, sentimen antiperang yang berkembang menekankan dampak perang terhadap jutaan pemuda yang terseret dalam wajib militer yang semakin tidak populer, yang secara tidak proporsional memengaruhi kelas pekerja dan warga Amerika minoritas. 4 Ketika korban di pihak AS meningkat—pada tahun 1967 lebih dari 11.000 orang Amerika tewas di Vietnam—dan ketika tujuan Amerika Serikat untuk membangun dan mempertahankan demokrasi di “Vietnam Selatan” menjadi semakin tidak masuk akal, skema istirahat dan rekreasi militer AS merupakan salah satu cara untuk meringankan penderitaan dari “tugas wajib” setiap prajurit selama 12 atau 13 bulan. Dalam kata-kata salah satu publikasi militer AS, istirahat dan rekreasi dapat meningkatkan moral “dengan memberikan waktu istirahat yang menyegarkan dari tuntutan” “tugas harian” prajurit. Bagi “prajurit yang lelah dan letih yang telah ‘berhubungan seks’ selama tujuh hari seminggu sejak kedatangannya di Vietnam”, kesempatan untuk “mengubah suasana” diibaratkan sebagai “minuman tonik mint di siang yang panas”. 5
Bersama dengan periode 3 hari “R&R di negara” ke “salah satu dari beberapa daerah pantai dan resor”, personel layanan Amerika diberi kesempatan untuk “bepergian ke salah satu dari sembilan [kemudian sepuluh] kota terdepan di Timur Jauh dan Pasifik”. 6 Beberapa situs telah lama menjadi tuan rumah bagi pasukan AS yang sedang cuti rekreasi, termasuk Hawaii, Taiwan, dan Jepang, yang telah menjadi tujuan populer selama Perang Korea. Yang lain digunakan untuk pertama kalinya, termasuk Thailand, Hong Kong, dan Malaysia. Pada bulan Desember 1967 Majalah Time memberikan gambaran bergambar dari berbagai tujuan, menyandingkan gambar tentara-turis yang mempraktikkan “cara hidup tradisional” di Gunung Fuji Jepang dengan foto lain seorang prajurit yang menikmati perhatian dua wanita di Taipei. 7 “Masalah terbesar” bagi prajurit Amerika, seperti yang disarankan, adalah “memutuskan di mana untuk bersenang-senang”. 8 Namun, di seluruh wilayah, skema R&R memicu berbagai reaksi. Sementara kedatangan ribuan tentara Amerika terbukti menjadi keuntungan komersial bagi sebagian penduduk setempat, yang lain membenci eksploitasi yang mereka anggap sebagai konsekuensi yang tak terelakkan dan tidak diinginkan dari aktivitas ekonomi tersebut. Khususnya, penelitian selanjutnya telah menyoroti peran yang dimainkan oleh R&R dalam mendorong pertumbuhan wisata seks, khususnya di Thailand .
Komitmen AS yang meluas terhadap Vietnam mengharuskan pertumbuhan skema R&R. Dalam konteks itulah, pada bulan-bulan awal tahun 1967, gagasan untuk memasukkan Australia sebagai tujuan R&R pertama kali dicetuskan. Para diplomat dan politisi Australia dan Amerika memiliki berbagai motif untuk mendukung skema R&R. Sangat menyadari ingatan ambivalen warga Australia tentang kehadiran Amerika selama Perang Dunia Kedua, para pemimpin politik dan sipil Australia berusaha menyeimbangkan pertimbangan diplomatik, militer, dan ekonomi dengan potensi perselisihan yang timbul dari kehadiran puluhan ribu warga Amerika yang berduit di negara yang bergulat dengan tantangan sosial dan budaya tahun 1960-an. Sementara itu, para pembuat kebijakan Amerika berusaha menggunakan skema tersebut sebagai sarana untuk meredakan kekhawatiran Australia mengenai biaya komitmen mereka terhadap strategi “banyak bendera” Washington yang rapuh. 10
Tidak semua pemimpin sipil dan militer di Amerika Serikat dan Australia mendukung gagasan untuk memasukkan Australia dalam skema R&R. Mengutip “jarak dan biaya yang dikeluarkan” untuk mengangkut prajurit dari Vietnam ke Australia—dari tujuan R&R, hanya Hawaii yang lebih jauh dari Vietnam—Menteri Pertahanan AS Robert McNamara menentang dimasukkannya Australia dalam program R&R. Namun, McNamara “secara pribadi ditolak” oleh Presiden Lyndon B. Johnson. 11 Sementara itu, komandan Australia di Vietnam, Mayor Jenderal Douglas Vincent, khawatir bahwa skema tersebut dapat menimbulkan “ketidakpuasan” di antara warga Australia yang bertugas di Vietnam: mengapa warga Amerika dapat pergi ke Australia, tetapi mereka tidak? 12
Sisi lain dari negosiasi R&R adalah ekonomi. Australia mencurahkan sumber daya yang besar untuk komitmennya di Vietnam—sekitar 30.000 tentara selama skema R&R—sejumlah besar di antaranya direkrut berdasarkan skema layanan nasional yang semakin tidak populer. Lebih jauh, beberapa politisi dan pemimpin bisnis Australia percaya bahwa negara itu tidak menikmati manfaat ekonomi yang sama yang mengalir ke sekutu Amerika Serikat lainnya di seluruh Asia dan Pasifik. Seperti yang dijelaskan Perdana Menteri Harold Holt kepada Presiden Lyndon B. Johnson:
Pada saat yang sama Australia sedang menjalani perpisahan yang sulit: pemutusan hubungan dengan tanah air Inggris. Amerika semakin dipandang tidak hanya sebagai pelindung utama Australia, tetapi juga sebagai sumber modal investasi dan pasar ekspor yang penting. Memang, menurut Kedutaan Besar AS di Canberra, salah satu “faktor dalam keputusan” untuk meluncurkan skema R&R “adalah untuk membantu mengimbangi kritik yang meningkat (dan signifikan) di sini tentang biaya perangkat keras pertahanan yang meningkat pesat yang diperoleh dari luar negeri”—termasuk jet tempur F-111 Amerika yang kontroversial. 14
Pada bulan April 1967, tim survei dari Komando Bantuan Militer AS di Vietnam (MACV) mengunjungi Australia, mengadakan pertemuan dengan pejabat Australia dan menilai kesesuaian lokasi-lokasi penting. Meskipun pertimbangan diberikan kepada Gold Coast di Queensland, kurangnya bandara yang sesuai membuatnya tidak layak sebagai tujuan bagi kontingen prajurit yang diharapkan. Sejak pertengahan tahun 1967, perhatian difokuskan pada Sydney, tempat pekerjaan baru-baru ini dimulai pada terminal bandara internasional baru. Namun, meskipun Sydney memang membanggakan infrastruktur pariwisata yang paling berkembang di negara ini, dan meskipun ada dukungan pemerintah dan perusahaan yang substansial untuk industri pariwisata yang sedang berkembang, beberapa warga Sydney dan perwakilan politik mereka khawatir tentang kapasitas kota mereka untuk mengatasi masuknya prajurit AS. Jika dalam retrospeksi beberapa dari kekhawatiran ini tampak sepele—seorang koresponden Sydney Morning Herald khawatir tentang potensi kekurangan taksi—tetapi kekhawatiran itu sangat terasa di kota yang baru saja menyadari perannya yang semakin besar sebagai simpul utama di kawasan Asia-Pasifik. 15 Karena berbagai alasan, dianggap bijaksana untuk hanya mengizinkan sejumlah kecil warga Amerika untuk “masuk ke dalam negeri”. Awalnya, diperkirakan tidak lebih dari 1.000 prajurit Amerika akan berada di Sydney pada satu waktu. Namun, Australia dengan cepat muncul sebagai tujuan pilihan untuk beristirahat dan bersantai bagi prajurit AS di Vietnam, dan pada tahun 1969, jumlah warga Amerika yang berkunjung mencapai 2.000 per minggu.
Jika keputusan awal untuk membatasi jumlah warga Amerika yang berkunjung sebagian merupakan cerminan dari masalah logistik, faktor sosial-budaya tampak lebih besar dalam diskusi politik dan publik mengenai skema R&R yang diusulkan. Di samping ketakutan mereka bahwa masuknya warga Amerika akan mempercepat apa yang disebut “Amerikanisasi” Australia—sebuah konsep yang dibesar-besarkan dan disalahpahami—banyak warga Australia khawatir bahwa masuknya tentara Amerika akan merusak tatanan seksual dan moral yang berlaku. Ketakutan ini bisa jadi kontradiktif. Di satu sisi warga Australia khawatir bahwa tentara AS akan memikat hati dan kamar tidur wanita Australia, sementara di sisi lain warga Amerika digambarkan sebagai predator seksual potensial. Namun, ketakutan ini sangat terasa. 16 Sebagai “negara orang kulit putih”, yang seperti Amerika Serikat memiliki tatanan moral yang dibedakan berdasarkan ras dan gender, Australia memiliki lebih banyak kesamaan dengan Amerika Serikat daripada dengan destinasi R&R lain yang bersaing. 17
Selama Perang Pasifik, persepsi bahwa orang Amerika “dibayar terlalu mahal, terlalu banyak berhubungan seks, dan terlalu berlebihan” telah menyebabkan bentrokan yang terkadang disertai kekerasan, yang mendorong ketidakharmonisan antara kedua sekutu. Kekhawatiran serupa tetap kuat selama tahun 1960-an. Meskipun pernyataan Majalah Time bahwa kontribusi Sydney pada skema R&R terutama adalah “pantai yang indah dan gadis-gadis cantik berbahasa Inggris” merupakan cerminan realistis dari prioritas banyak prajurit, penggambaran tersebut memperkuat ketakutan lokal bahwa kontingen prajurit Amerika merupakan ancaman bagi tatanan moral Australia. 18 Sementara mereka yang merundingkan skema R&R menyadari bahwa permusuhan tersebut secara luas dibayangi oleh kenangan positif tentang “invasi” Amerika selama Perang Pasifik, kekhawatiran khusus muncul selama tahun 1960-an mengenai masuknya prajurit Amerika. Di samping ketakutan mereka bahwa prajurit mungkin menularkan penyakit kelamin yang ganas, warga Australia menyatakan kekhawatiran bahwa prajurit Afrika-Amerika mungkin berhubungan dengan atau mencoba menikahi wanita kulit putih. 19 Akhirnya, para pengkritik skema R&R khawatir bahwa warga Amerika yang berkunjung akan membawa serta obat-obatan terlarang yang dapat semakin membahayakan kesejahteraan moral bangsa.
Prasangka dan Rumor
Reaksi warga Australia terhadap prospek skema R&R mencerminkan ingatan mereka yang ambivalen tentang kehadiran militer AS selama Perang Dunia Kedua. Diperkirakan 1 juta orang Amerika yang menghabiskan waktu di Australia antara tahun 1941 dan 1945 memiliki dampak yang mendalam pada hubungan sosial dan keyakinan budaya. Ada dualitas yang mendasari kehadiran Amerika di Australia selama Perang Dunia Kedua: sementara prajurit Amerika mewujudkan kepercayaan diri dari ekonomi yang akhirnya bangkit dari kehancuran Depresi, kepercayaan diri mereka yang terus terang juga dapat ditafsirkan sebagai ancaman terhadap nilai-nilai dan adat istiadat sosial suatu bangsa yang sebagian besar masih menganggap dirinya pada dasarnya sebagai “Inggris”. Sementara itu, warga Australia menyadari bahwa kekuatan militer AS sangat penting dalam menggagalkan agresi fasis. 20 Kekuatan militer itu tetap penting setelah Perang Dunia Kedua, karena meningkatnya ketegangan antara lingkungan komunis dan non-komunis mendorong penekanan baru pada ikatan antara warga Australia dan Amerika. Dikodifikasikan pada tahun 1951 melalui penandatanganan Perjanjian Keamanan Australia, Selandia Baru, dan Amerika Serikat (ANZUS), aliansi diplomatik dan militer antara Amerika Serikat dan Australia didukung oleh hubungan sosial dan budaya yang telah diperkuat oleh kehadiran besar Amerika selama Perang Dunia Kedua.
Apa pun ambivalensi tuan rumah mereka, para prajurit Amerika berbicara di masa-masa yang sangat positif tentang pengalaman mereka di Australia pada masa perang. Kenangan positif tentang pengalaman tersebut berperan dalam membentuk harapan orang Amerika tentang apa yang akan mereka temukan di Australia selama Perang Vietnam. Mengetahui bahwa Marinir telah berada di Australia selama Perang Dunia Kedua, Mike Kozakewich “ingin pergi ke Australia” untuk “melihat seperti apa sebenarnya”. 21 Dalam sebuah artikel tentang tujuan R&R, surat kabar Angkatan Darat Stars and Stripes menggambarkan Sydney sebagai kota “orang Australia yang ramah dan berbahasa Inggris yang selalu membuat orang Amerika merasa memiliki kekerabatan khusus”. 22 Birokrasi pariwisata Australia yang masih muda juga berupaya mengingatkan orang Amerika tentang hubungan pribadi mereka dengan Sydney dan Australia. Komisi Pariwisata Australia, yang didirikan pada tahun 1967, dengan cermat menyusun foto dan laporan prajurit Amerika tentang R&R di Australia. Foto-foto ini dikirim pertama kali ke San Francisco, dan kemudian diteruskan ke “surat kabar kota asal dan dengan media distribusi massa” di seluruh Amerika Serikat. 23 Dalam cerita-cerita yang disindikasikan secara luas di berbagai majalah kota kecil, warga Amerika diberitahu bahwa generasi terbaru tentara Amerika masih menilai Australia sebagai tujuan “terpopuler”. 24 Untuk memperkuat cerita-cerita ini, warga Amerika yang sedang beristirahat dan bersantai di Australia selama Perang Vietnam menggambarkan pertemuan positif dan bersahabat dengan warga Australia yang pernah bertemu dengan warga Amerika yang berkunjung selama Perang Pasifik. 25
Lebih jauh lagi, para prajurit Amerika memuji orang-orang Australia yang mereka temui di Vietnam. Di samping rasa hormat yang mendalam terhadap kemampuan tempur orang-orang Australia, ada kedekatan budaya yang sangat kontras dengan tantangan yang sering dihadapi oleh para prajurit dari kedua negara di Vietnam. Ketika ditanya apa yang ia ketahui tentang orang-orang Australia yang bertugas di Vietnam, veteran Amerika Charles Dodge merangkum pandangan banyak rekan senegaranya: “Pejuang yang baik, orang-orang yang baik. Senang bersenang-senang”. 26 Mantan Polisi Militer Michael Igoe juga terkesan: “Orang-orang Australia”, kenangnya, “adalah pejuang yang baik. … Kami sangat akrab. Kami memiliki selera humor yang sama, selera konyol yang sama”. 27
Kunci dari rasa kedekatan budaya prajurit Amerika kulit putih dengan pemukim-Australia adalah seperangkat asumsi rasial yang umum, yang tercermin dalam dan diperkuat oleh aliansi AS-Australia yang ditempa selama Perang Dunia Kedua. 28 Satu generasi kemudian, banyak prajurit Amerika menyambut baik kesempatan untuk mengunjungi apa yang mereka pahami sebagai Australia yang masih didominasi kulit putih yang menghindari banyak kekerasan rasial yang melanda Amerika Serikat sejak pertengahan 1960-an. Selama dinas militer mereka, dan dalam wawancara dan memoar pascaperang, prajurit Amerika berbicara tanpa malu-malu tentang kegembiraan mereka menghabiskan waktu di antara “mata bulat”. 29 Marinir John Thomas Esslinger menjelaskan motifnya memilih untuk menghabiskan R&R-nya di Australia: “Saya memilih Sydney karena pada saat itu seperti yang saya katakan, saya benar-benar lelah dengan orang-orang kecil dengan mata sipit dan hanya ingin melihat orang-orang bermata bulat”. 30 Veteran lain menggemakan sentimen Esslinger. “Saya memilih Australia”, tulis Wayne Chasson dalam memoarnya tahun 2018, “karena saya ingin melihat wanita dengan ‘mata bulat’”. Meskipun ia berhati-hati untuk mencatat bahwa wanita Vietnam, dengan “mata sipit” mereka “menarik”, ia menekankan bahwa “mereka tidak terlihat seperti orang Amerika”. Australia, menurutnya, “memberikan kesempatan untuk melihat wanita yang sangat mirip dengan wanita Amerika”. 31
Namun, bagi warga Afrika Amerika dan anggota non-kulit putih lainnya dari militer AS, keharusan rasial yang mendasari deskripsi antusias warga kulit putih mereka tentang Australia dapat menjadi sumber kekhawatiran alih-alih kepastian. Kekhawatiran ini mengulangi kekhawatiran yang diungkapkan oleh prajurit Afrika Amerika yang menuju Australia selama tahap awal Perang Pasifik. Dalam kedua perang tersebut, kebijakan diskriminasi rasial yang dikodifikasi Australia—yang menargetkan imigran non-kulit putih, serta penduduk asli Australia—adalah analogi yang mengkhawatirkan dari segregasi yang melukai begitu banyak sudut kehidupan Amerika. 32 Pada tahun 1967, ketika skema R&R Perang Vietnam diperluas ke Australia, Kebijakan Australia Kulit Putih sebagian besar telah ditarik kembali. 33 Namun, setelah mendapat informasi dari laporan di pers kulit hitam pascaperang yang terus mengkritik Kebijakan Australia Kulit Putih, banyak warga Afrika Amerika terus menyimpan keraguan mengenai penerimaan yang mungkin mereka terima di Australia. Selama Perang Dunia Kedua, warga Afrika-Amerika yang berkunjung ke Australia tidak punya pilihan lain: sebagai anggota unit militer yang dipisahkan, mereka dikirim ke mana pun mereka diperintahkan. Namun, selama Perang Vietnam, warga Afrika-Amerika dapat memilih tempat untuk menghabiskan waktu istirahat dan bersantai mereka.
Berbeda dengan pandangan yang diungkapkan di media Amerika Kulit Putih, Australia digambarkan kurang baik di media Afrika Amerika. “Sejarah Australia”, demikian dinyatakan Pittsburgh Courier pada tahun 1966, “adalah yang terburuk dan paling kejam dalam sejarah penjajahan”. “Ketika orang kulit hitam melawan”, lanjut Courier , “stychnine (sic) dituangkan ke dalam lubang air mereka, dan mereka akhirnya diusir ke padang pasir”. 34 Dan meskipun perubahan yang terlambat dan baru terjadi pada pembatasan imigrasi Australia diakui—pada tahun 1971 satu surat kabar memuat berita tentang orang Afrika Amerika pertama yang memperoleh kewarganegaraan Australia—surat kabar kulit hitam tetap sangat kritis terhadap kebijakan imigrasi yang membatasi ras di negara tersebut. 35
Meskipun kebijakan tersebut telah dilonggarkan secara signifikan pada akhir tahun 1960-an, warga Afrika Amerika memahami bahwa kecemasan rasial warga Australia kulit putih terus membentuk hubungan politik dan sosial. Kegelisahan warga Australia dipengaruhi oleh berbagai peristiwa di Amerika Serikat. Ketakutan mereka bahwa kekacauan rasial yang mereka lihat dalam laporan berita dari Amerika Serikat mungkin terjadi di Australia semakin bertambah, sehingga setiap dugaan bahwa calon pengunjung Afrika Amerika mungkin terlibat dalam kegiatan yang dianggap politis atau kontroversial menimbulkan tanda bahaya di kalangan otoritas Australia.
Pada akhir tahun 1960-an, warga Australia menyadari bahwa pertikaian rasial yang tampak di banyak sudut kehidupan sipil dan politik Amerika semakin nyata dalam militer AS—terutama di Vietnam, di mana ketegangan rasial terwujud dalam serangkaian pertikaian yang penuh kekerasan antara warga Afrika Amerika dan prajurit kulit putih. 36 Pada bulan September 1970, rencana komedian kulit hitam Dick Gregory untuk mengunjungi Australia guna “berpartisipasi dalam moratorium antiperang di Sydney” mendorong otoritas Australia untuk menolak visanya. 37 Akhirnya, yang mencerminkan meningkatnya keterkaitan perjuangan internasional melawan rasisme, pers Afrika Amerika secara teratur mencatat reputasi buruk Australia di dunia internasional terkait hubungan ras, dan sering kali membandingkannya dengan Afrika Selatan dan Rhodesia. 38
Maka tidak mengherankan jika pasukan Afrika-Amerika yang semakin terpolitisasi di Vietnam merasa khawatir untuk mengunjungi Australia. Marinir Kulit Hitam kelahiran Michigan Tony Gleaton terus terang dalam menjelaskan kekhawatirannya: setelah mendengar “begitu banyak rumor” tentang orang Australia yang “tidak menyukai orang kulit hitam”, dia tahu bahwa dia “tidak akan menyukai itu”. “Persetan dengan itu”, kenangnya. Karena tidak mau “mengambil risiko” bahwa dia akan menemukan dirinya “dalam posisi” di mana dia jelas-jelas akan menjadi pengunjung kelas dua, dia memutuskan untuk menghabiskan waktu istirahat dan rekreasinya di Hong Kong. 39 Pengetahuan tentang Kebijakan Australia Kulit Putih tidak terbatas pada orang Afrika-Amerika: Australia, kenang pilot helikopter Kulit Putih Barton Kent, “sangat terbuka” dalam menyatakan bahwa orang Afrika-Amerika akan menjadi pengunjung yang tidak diinginkan. 40
Kekhawatiran akan potensi diskriminasi rasial ini ditanggapi serius oleh pejabat senior AS. Pada awal tahun 1967, ketika diskusi tentang skema R&R di Australia masih dalam tahap awal, Leonard Unger, Wakil Asisten Menteri Luar Negeri untuk Urusan Timur Jauh, meyakinkan Laksamana Muda WE Lemos, Direktur Wilayah Timur Jauh di Departemen Pertahanan, bahwa meskipun “insiden-insiden yang terisolasi mungkin terjadi”, “personel negro Amerika tidak akan menghadapi diskriminasi formal di fasilitas umum” di Australia. Ia melaporkan bahwa diskriminasi formal, khususnya yang menargetkan masyarakat Bangsa Pertama, pada tahap ini telah dihapuskan dari undang-undang Australia, baik Persemakmuran maupun Negara Bagian. 41 Meskipun “sejumlah ketegangan antara pasukan asing—bahkan yang bersahabat—dan penduduk lokal” “sulit dihilangkan sepenuhnya”, Unger yakin bahwa “sebagian besar ketegangan yang muncul” tidak akan “disebabkan oleh warna kulit”. 42
Namun, jaminan tersebut gagal meredakan kekhawatiran warga Amerika mengenai praktik rasial di Australia. Pada bulan November 1968, bersamaan dengan pernyataan dalam sebuah dokumen militer berjudul “Saran tentang Pendekatan terhadap Warga Australia dan Topik Pembicaraan” bahwa “Australia tidak memiliki masalah rasial”, dokumen tersebut juga memperingatkan bahwa meskipun “kebijakan imigrasi ‘Australia Kulit Putih’” tidak lagi disebut demikian secara resmi, kebijakan tersebut tetap “berlaku secara substansial”. 43 Informasi yang saling bertentangan tersebut tidak akan banyak membantu meredakan kekhawatiran para prajurit non-kulit putih mengenai apa yang mungkin mereka temukan di Australia.
Secara umum, saran Amerika tentang apa yang mungkin dihadapi prajurit AS di Australia didasarkan pada kiasan yang sudah mapan. “Orang Australia”, ditegaskan, “ramah dan supel, dan sangat cocok bergaul dengan orang Amerika. Bahkan, mereka sangat menyukai kita, tidak iri dengan kemakmuran kita yang lebih besar”. Meskipun “[k]emiripan dalam budaya dan pandangan sangat bagus, dan hanya ada sedikit kepekaan khusus yang perlu diperhatikan orang Amerika”, pengunjung diberi beberapa topik yang harus dihindari. Salah satunya adalah tentang asal usul negara tersebut. “Australia pertama kali dihuni sebagai koloni hukuman, dan banyak warganya saat ini adalah keturunan narapidana; meskipun orang Australia sering bercanda tentang hal ini, mungkin kurang bijaksana bagi orang asing untuk melakukannya”. Lebih jauh, prajurit yang berkunjung diberi tahu bahwa “Australia saat ini memiliki ekonomi yang maju dan dinamis serta budaya yang canggih dan didominasi perkotaan”. Oleh karena itu, penduduk setempat “kadang-kadang merasa kesal dengan pertanyaan yang menyiratkan stereotip pedesaan (domba, kanguru, bumerang, dan penduduk asli) dalam benak si penanya” .44
Warga Australia juga diberi petunjuk, meskipun tidak terlalu terang-terangan, tentang cara berinteraksi dengan tepat dengan warga Amerika yang berkunjung. Saat mengumumkan skema R&R pada bulan April 1967, Menteri Pertahanan Allen Fairhall mengklaim “bahwa prajurit Amerika Serikat selalu menjadi pengunjung populer di Australia”. Warga Australia, ia yakin, “akan menyambut para pengunjung dan melakukan segala hal untuk membuat kunjungan singkat mereka di sini menyenangkan”. 45 Namun, tidak semua warga Australia memiliki keyakinan yang sama dengan Fairhall. Pada bulan Maret 1967, Anggota Parlemen Federal dari Partai Buruh Sam Benson memperingatkan bahwa “sentimen anti-Amerika” sedang berkembang di beberapa bagian negara tersebut. 46 Lima bulan kemudian, pada bulan Agustus 1967, Perdana Menteri Harold Holt menarik perhatian khusus pada sebuah pamflet yang didistribusikan oleh Komite Perdamaian Queensland, yang “di sampulnya terdapat gambar seorang wanita muda yang sebagian berpakaian” di samping apa yang “diduga sebagai kisah pemerkosaan yang dilakukan terhadap seorang gadis Vietnam berusia dua puluh tahun oleh empat prajurit Amerika Serikat”. Holt berpendapat bahwa literatur semacam itu adalah “upaya untuk meracuni pikiran masyarakat Australia terkait rencana kunjungan tentara Amerika ke negara ini” .47
Mengenai hal-hal yang bersifat duniawi, nasihat yang diberikan kepada pasukan AS yang berkunjung oleh otoritas militer Amerika juga beragam—dan, ironisnya, mengingat agenda politik mereka yang sangat berbeda, sejalan dengan kekhawatiran yang diungkapkan oleh gerakan antiperang. Memang, nasihat yang diberikan kepada prajurit Amerika menyebabkan kehebohan di Parlemen New South Wales, ketika anggota Partai Buruh Edna Roper memberi tahu Dewan Legislatif bahwa ketika “para pria R. and R. pertama datang ke Sydney, mereka diberi nasihat resmi yang sinis ini: ‘Prostitusi adalah ilegal di Australia, tetapi jangan biarkan hal itu membuat Anda khawatir—semua orang sangat ramah’”. 48 Agar ini tidak dianggap sebagai dramatisasi realitas oleh seorang politisi yang menentang skema R&R, sikap serupa tampak dalam ingatan orang Amerika. Seorang GI ingat diberitahu dalam penerbangannya dari Saigon, “Jangan menjadi liar dan mengacaukan semua penduduk asli, cobalah untuk menahan diri”. 49 Yang lain mengisyaratkan perspektif yang dianut secara luas di kalangan warga Amerika mengenai waktu mereka di Sydney: “Tentu saja, ketika Anda berada di Australia; Anda tahu apa yang perlu Anda lakukan (keduanya tertawa)”. 50
Karena reputasinya yang berbau rasial dan seksual, mungkin tidak mengherankan bahwa Sydney dengan cepat menjadi tujuan R&R yang populer. Banyak warga Amerika menyuarakan kekecewaan mereka karena tidak dapat mengunjungi Australia, dengan beberapa orang menunggu berjam-jam untuk mendapatkan tempat di pesawat menuju Sydney, hanya untuk puas dengan tujuan yang berbeda. Berharap untuk menghabiskan R&R-nya di Sydney, Roger Lockshier “benar-benar kecewa dan sedikit kesal” karena ia harus puas dengan Hong Kong. 51 Pilot helikopter Marc Cullison lebih beruntung. Meskipun ia juga frustrasi dengan birokrasi militer—”Mengapa ibu-ibu ini mengirim saya ke Hong Kong ketika saya telah meminta Australia?”—ia berhasil menentang keputusan itu dan menghabiskan R&R-nya di Australia. 52
Pengalaman dan Kenangan
Di antara orang Australia yang mengetahui skema R&R era Vietnam, pemahaman mereka tentang skema dan dampaknya jarang melampaui pernyataan klise bahwa “Yanks” menjadikan Kings Cross sebagai daerah rawan kriminal dan distrik lampu merah. Penyanyi rock Billy Thorpe merangkum pandangan populer ini. Dalam tulisannya pada tahun 1998, ia menyatakan bahwa “hari ketika kontingen pertama [pria R&R] tiba, Kings Cross bohemian yang pernah saya kunjungi pada akhir tahun 1963 dan “64” telah hilang selamanya”. Sebaliknya, “setiap bar, kedai kopi, tempat nongkrong, tempat tari telanjang, rumah bordil, gereja, restoran, dan urinoir telah menemukan cara untuk memisahkan para prajurit Amerika yang masih muda, yang terkejut, tergila-gila pada teror, dari gaji R&R mereka”. Skema R&R, kata Thorpe, adalah “awal dari tempat nongkrong lampu merah yang keras, mabuk, penuh kokain, dan kejahatan saat ini”. 53
Catatan Thorpe penuh warna, tetapi seperti klaimnya bahwa pada puncak skema tersebut orang Amerika datang “dengan kecepatan sekitar 10.000 seminggu”, itu adalah pernyataan yang berlebihan. 54 Jauh sebelum kedatangan orang Amerika di R&R, Cross dikenal tidak hanya karena pesona bohemian dan pengaruh kontinentalnya, tetapi juga sebagai tempat di mana obat-obatan dan seks dapat diperoleh. Lonceng alarm telah dibunyikan pada tahun 1966 oleh pendeta di Wayside Chapel, Ted Noffs, mengenai anak-anak yang memasuki perdagangan seks untuk mendapatkan akses ke obat-obatan. 55 Pada tahun yang sama, sosiolog RW Connell menulis Drug Scene: Kings Cross , merinci sisi kumuh dari kawasan itu. 56 R&R mungkin telah mempercepat transformasi area tersebut, tetapi fondasinya telah diletakkan, dibantu oleh kepolisian lokal yang terkenal korup.
Memoar Thorpe membesar-besarkan dampak program R&R di Kings Cross selama akhir tahun 1960-an dan awal tahun 1970-an, tetapi hal itu sejalan dengan kenangan beberapa veteran tentang Cross sebagai tujuan pilihan bagi para prajurit yang mencari hiburan hedonistik dari Vietnam. “Setiap GI yang mengunjungi Sydney”, kenang John E. Horn, bersama dengan “setiap wanita Australia yang ingin bertemu dengan GI”, tahu persis “ke mana harus pergi di Sydney”. “Kings Cross adalah tempat yang populer”, lanjut Horn, “di mana semua klub dan bar yang melayani orang-orang muda dapat ditemukan”. 57 Dan sementara Thorpe tidak sendirian dalam menggambarkan Whiskey A Go Go di Cross sebagai tempat penting interaksi sosial antara prajurit AS dan tuan rumah mereka di Australia—veteran Amerika Roger Soiset dengan gembira menggambarkan tempat itu sebagai salah satu “atraksi budaya terbesar”—tidak semua orang yang terkait dengan skema R&R berfokus pada kehidupan malam Sydney sebagai daya tarik utama bagi para prajurit Amerika. 58
Jan Byron, seorang mahasiswa yang bekerja di toko kaset dan kedai kopi yang diberi nama “GI Hut” di jantung Cross, memiliki pengalaman yang sangat berbeda. “Tidak semua orang mengalami hal yang buruk di Kings Cross”, protesnya, sambil mengutip surat-surat tebal yang ia tukarkan dengan orang Amerika yang berkunjung sebagai bukti. Apa pun R&R di malam hari, “di siang hari ia berjalan-jalan di sekitar kota, naik feri ke Kebun Binatang Taronga Park atau pantai di Manly”. Bagi Byron, orang Amerika bukanlah sosok yang berbahaya dan impersonal, tetapi individu yang menjadi temannya—dan ia mulai menyadari trauma mereka. “Hidup harus terus berjalan … seolah-olah tidak terjadi apa-apa saat Anda berada di Vietnam selama setahun, atau lebih jika diperpanjang”. R&R adalah waktu istirahat, dan pelarian, tidak peduli seberapa cepat. 59 Bukti menegaskan bahwa pengalaman R&R tidak selalu tentang seks, narkoba, dan rock and roll. Banyak orang Amerika mengalami pengalaman yang lebih jinak seperti yang diceritakan Byron, yang lain mengunjungi daerah pedesaan daripada tinggal di Salib, dan bahkan ada yang menemukan Tuhan berjalan di jalan-jalannya yang kumuh. 60
Namun, seperti semua tujuan R&R, janji keintiman fisik adalah daya tarik utama bagi prajurit Amerika yang mengunjungi Sydney. Di sini, ada baiknya untuk merujuk secara singkat ke pilihan R&R lainnya. Karena Hawaii adalah tujuan terdekat bagi istri personel militer Amerika, tempat ini populer bagi prajurit yang sudah menikah untuk mengambil R&R mereka. Dalam kata-kata komandan AS di Vietnam, Jenderal William Westmoreland, pasukan menyebut R&R di Hawaii “memerkosa dan melarikan diri”. 61 Tetapi bahasa Westmoreland yang menyedihkan dan jujur menutupi fakta bahwa, di mana pun prajurit memilih untuk menghabiskan R&R mereka, banyak yang mencari keintiman fisik dan emosional selama masa istirahat mereka dari Vietnam. Dan sementara masuknya pengunjung R&R tidak diragukan lagi memicu industri seks di Bangkok dan tujuan Asia lainnya, janji untuk bertemu wanita Australia tampak besar di benak prajurit yang memilih untuk mengunjungi Sydney. Dua dekade setelah R&R-nya tahun 1971, Don Halsey berbicara terus terang tentang motifnya memilih Sydney: “kami ingin pergi ke Australia karena kami punya gambaran besar tentang para pirang tinggi dengan mata biru dan nongkrong dengan bikini tali di pantai” .
Namun, sebelum dapat menikmati keramahtamahan Australia, para pengunjung menjalani pemeriksaan keamanan yang cukup ketat. Ketakutan yang terus-menerus di kalangan otoritas sipil dan politik Australia adalah bahwa para prajurit Amerika akan membawa narkoba ilegal ke Australia. Beberapa kasus penyelundupan yang menjadi sorotan dalam beberapa bulan pertama skema tersebut dipandang dengan kekhawatiran yang semakin meningkat oleh kedua sekutu. Kedutaan Besar AS di Canberra mengirim kabel kepada MACV bahwa publisitas negatif yang timbul dari skema tersebut membahayakan seluruh upaya perang. 63 Hal ini menyebabkan pengetatan prosedur, di mana para pengunjung harus menjalani apa yang disebut oleh seorang pemandu R&R sebagai “pemeriksaan bea cukai yang sangat menyeluruh” dari polisi militer AS sebelum keberangkatan mereka dari Vietnam dan pemeriksaan lainnya setelah mendarat di Australia. 64
Ed Gormley menggambarkan penggeledahan “ketat” yang dilakukan saat tentara Amerika tiba di Sydney: “Anda tidak diizinkan membawa apa pun ke sana, rokok, apa pun! Mereka memeriksa semuanya, bahkan pasta gigi Anda, untuk memastikan Anda tidak membawa apa pun”. 65 Bill Paris, dari Divisi Lintas Udara ke-101, ingat saat mendarat di Sydney dan diberi pengarahan oleh tim R&R AS: “Orang-orang ini tidak tahu banyak tentang Anda. Mereka agak khawatir menerima Anda di sini. Mereka sangat ramah tetapi mereka punya beberapa aturan aneh. Cukup tersenyum dan kami akan mengantar Anda ke pusat R&R secepatnya”. Paris adalah salah satu pengunjung yang tidak beruntung—satu dari tiga, katanya—yang menjadi sasaran penggeledahan telanjang. 66
Meskipun kedatangannya tidak mengenakkan, Paris terus menikmati apa yang tampaknya menjadi pengalaman R&R yang cukup standar bagi mereka yang menginap di sekitar pusat R&R, yang terletak di Chevron Hotel di Kings Cross. Pada malam hari, ia menghadiri klub malam Whiskey a Go, menikmati minuman gratis selama 2 jam yang dimulai pukul 5 sore. Ia juga mengingat wanita-wanita Australia yang “sangat menarik”, dan bahwa ia belum pernah melihat rok mini sebelumnya. 67 Meskipun tampaknya luar biasa bahwa seorang Amerika sebelumnya tidak pernah melihat mode seperti itu, penting untuk diingat bahwa rok mini bukan hanya merupakan inovasi Inggris, tetapi juga bahwa banyak orang Amerika yang bertugas di Vietnam berasal dari kota-kota kecil yang secara sosial konservatif di Amerika Serikat. 68 Paris tumbuh di pedesaan Wisconsin dan Michigan—ibunya adalah seorang pemimpin Pramuka Putri—dan karena itu ia tidak sesuai dengan stereotip orang Amerika yang menawan dan sopan. Bagi pria seperti Bill Paris, kota kosmopolitan Sydney merupakan kontras yang dramatis dengan kampung halaman mereka di Amerika dan Vietnam.
Meskipun gambaran umum tentang R&R sebagai kesempatan bagi para prajurit yang berkunjung untuk memuaskan hasrat duniawi mereka, banyak prajurit Amerika memiliki kenangan yang sangat berbeda, dan jauh lebih bersahaja tentang waktu mereka di Australia. Dalam pencarian ini para prajurit dibantu oleh Asosiasi Australia-Amerika, yang pada bulan Oktober 1967 telah membuka “Pusat Perhotelan R. & R.” di Hotel Chevron di Kings Cross. 69 Memuji pekerjaan Asosiasi, sebuah dokumen yang disiapkan oleh Konsulat Jenderal AS di Sydney mencatat pada bulan Desember 1968 bahwa “pada satu waktu” ada “lebih dari seribu undangan yang diberikan kepada pasukan R & R”. 70 Memperkenalkan prajurit Amerika kepada keluarga Australia adalah salah satu cara untuk membangun hubungan pribadi yang dapat mendukung upaya Asosiasi untuk memperdalam fondasi budaya dan sosial aliansi militer AS-Australia. Mantan Baret Hijau Chuck Armstrong berbicara dengan antusias tentang kesempatan untuk menghabiskan “waktu di rumah yang menyenangkan dengan keluarga sungguhan”. 71 “Generasi muda Amerika” ini, menurut Asosiasi Australia-Amerika pada tahun 1968, “mewakili negara mereka dengan sangat baik dan memberikan kontribusi bagi perdamaian yang tidak akan segera dilupakan”. 72 Dan, seperti yang terjadi selama Perang Dunia Kedua, para prajurit Amerika adalah pengunjung yang murah hati, relatif kaya dan sering kali tidak peduli dengan kebiasaan belanja mereka. 73
Persepsi pengunjung AS sebagai kekuatan budaya yang benar-benar merusak dengan demikian perlu diklarifikasi. Demikian pula, tidak semua orang Afrika Amerika dicegah untuk mengunjungi Australia. Mencerminkan pandangan seorang pejabat Amerika bahwa meskipun “mungkin ada kelalaian dari pihak individu di sana seperti di lokasi R&R lainnya”, “sebagian besar orang Australia diharapkan bersikap sopan kepada pengunjung”, sejumlah besar pengunjung R&R Afrika Amerika menemukan bahwa sikap orang Australia dapat bertentangan dengan rasisme yang melekat dalam Kebijakan Australia Kulit Putih. 74 Sementara GI Afrika Amerika Joel Davis “telah mendengar Australia sebagai negara yang sangat berprasangka buruk”, ia akhirnya “diterima dengan baik”. Puluhan tahun kemudian ia mengingat dengan penuh kasih sebuah insiden ketika tentara Australia membelikan kelompoknya begitu banyak bir di sebuah pub Sydney sehingga “kami tidak bisa keluar”. 75 Fotografer Australia Rennie Ellis, yang menangkap gambar yang sangat menyentuh dari seorang GI Afrika Amerika dengan dua wanita kulit putih Australia, mengenang:
Kemauan warga Australia untuk bersosialisasi, membelikan minuman, dan menjalin hubungan dengan warga Afrika Amerika menyoroti perbedaan antara sikap resmi Australia terhadap pengunjung non-kulit putih dan sikap warga Australia secara individu. Sebaliknya, prajurit kulit putih John McNown membeli minumannya sendiri selama seminggu di Sydney, karena penduduk setempat mengenalinya sebagai orang Amerika karena “rambutnya jauh lebih pendek daripada orang lain di sana”. 77
Seperti yang terjadi selama Perang Dunia Kedua, ketika para prajurit Afrika-Amerika menyadari dengan cepat bahwa interaksi mereka dengan warga Australia kulit putih sering kali bertentangan dengan kebijakan formal yang rasis, ada beberapa penjelasan untuk keterputusan ini selama Perang Vietnam. Karena mereka adalah pengunjung sementara, bukan calon imigran, para prajurit Afrika-Amerika yang sedang beristirahat dan beristirahat tidak mengancam homogenitas rasial jangka panjang Australia. Para prajurit Afrika-Amerika dengan demikian dipandang dalam sudut pandang yang sangat berbeda dari orang Asia, yang terhadapnya Kebijakan Australia Kulit Putih selalu diarahkan. Selain itu, meskipun keraguan mereka tentang intervensi di Vietnam semakin meningkat, banyak warga Australia terus menganggap para prajurit Amerika—baik yang berkulit hitam maupun yang berkulit putih—sebagai perwujudan keamanan strategis dan militer yang disediakan oleh aliansi ANZUS. Yang tidak kalah pentingnya—dan di sini ada gaung yang mencolok dengan kehadiran warga Afrika-Amerika selama Perang Pasifik—para prajurit kulit hitam mewujudkan bentuk eksotisme budaya yang diwakili oleh musik Afrika-Amerika dan bentuk-bentuk budaya lainnya.
Sisi lain dari hal ini adalah kecemasan rasis yang sudah lama ada terkait dengan seksualitas orang kulit hitam. 78 Memoar Thorpe menggambarkan hal ini dengan cara yang hiperbolik: dengan menyatakan bahwa orang Afrika-Amerika dikelilingi “dengan wanita kulit putih muda yang cantik yang berusaha keras untuk mendapatkan sebagian uang mereka, kokain, dan terutama penis orang kulit hitam mereka”. 79 Melanjutkan pola yang terlihat sejak akhir abad ke-19, selama periode pasca-Perang Dunia Kedua, musisi dan tim olahraga Afrika-Amerika—Harlem Globetrotters adalah favorit abadi—telah menerima sambutan hangat di Australia, tetapi juga telah menjadi sasaran pengawasan rasial dan ketakutan. 80
Bahasa Indonesia: Calixto Cabrera kelahiran Puerto Rico menawarkan wawasan lebih jauh ke dalam persimpangan kompleks antara ras dan seks ini. Setelah menghabiskan R&R pertamanya di Filipina, selama tugas keduanya di Vietnam Cabrera memilih untuk menghabiskan R&R-nya di Australia. Yang umum pada kedua periode R&R adalah tekad Cabrera untuk memuaskan hasrat seksualnya. Diwawancarai 30 tahun setelah perang berakhir, ia berbicara terus terang tentang kedua pengalamannya di Filipina—“Saya benar-benar membeli seorang pelacur, sebuah mobil, dan seorang sopir seharga seratus dolar”—serta harapannya untuk mengulangi pengalaman itu di Australia. Namun, pencarian itu tidak berhasil. Menyesali bahwa ia tidak dapat “menemukan pelacur” di Sydney, Cabrera telah menggunakan “proses normal” untuk bertemu dengan calon pasangan seksual. Didorong “gila” oleh “aksen kecil yang lucu” wanita Australia, ia mencoba “seperti neraka” untuk “bercinta.” Dengan para sekretaris yang keluar dari kantor mereka dengan mengenakan “rok mini”, dia “hampir tidak bisa menahan bola matanya”. 81
Meskipun aspirasi duniawi Cabrera tidak terpenuhi, ia mengingat kembali masa istirahat dan rekreasinya di Australia dengan rasa sayang. Meskipun hanya memiliki sedikit “interaksi dengan orang Anglo” sebelum bergabung dengan militer, dan mengakui bahwa “[masyarakat] pribumi” merupakan “pengecualian” di Australia, ia merasa nyaman di antara apa yang ia gambarkan sebagai budaya Anglo Australia. “Itu bisa saja terjadi di suatu tempat di AS”, 82 ia ingat. Jika kedekatan budaya itu memberikan rasa keakraban, waktu Cabrera di Australia memang membawa satu pengalaman baru. Menentang stereotip populer yang menggambarkan prajurit Amerika dan skema istirahat dan rekreasi secara umum sebagai kunci meningkatnya penggunaan obat-obatan terlarang di Australia selama akhir tahun 1960-an dan awal tahun 1970-an, di Australia-lah Cabrera “menghisap ganja” (yang “berakhir menjadi hash”) untuk pertama kalinya. 83
Yang perlu diperhatikan, Cabrera juga menyinggung apa yang pada saat R&R-nya tahun 1970 merupakan sentimen antiperang yang berkembang di Australia. Mengenang sebuah makan malam dengan sekelompok “wanita” Australia, ia mengenang bahwa seorang wanita “tidak begitu bersemangat membicarakan perang ini”. Sementara ia menyiratkan bahwa sentimen antiperang Australia lebih merupakan konsekuensi atau cabang dari gerakan antiperang “semacam AS”, dengan mencatat bahwa tokoh wanita utamanya “tidak memiliki cukup kecanggihan” untuk memberikan “argumen yang akan membangkitkan beberapa lonceng” dalam benaknya “tentang apa yang sebenarnya kita lakukan dan mengapa kita melakukannya”, ia juga mengakui kenaifan politiknya sendiri. Dan dalam pernyataan singkat tentang kemampuan tuan rumahnya di Australia untuk membedakan keraguan mereka yang berkembang tentang intervensi Amerika Serikat di Vietnam dari orang-orang yang dikirim untuk melakukan intervensi itu, Cabrera merangkum interaksinya dengan wanita ini: “orang ini menyukai saya, tetapi dia tidak selalu mendukung apa yang saya lakukan”. 84 Pernyataan Cabrera menangkap sesuatu yang penting tentang hubungan Australia-Amerika selama Perang Vietnam.
Kesimpulan
Dalam artikel ini, kami berpendapat bahwa salah satu warisan Perang Vietnam yang terlupakan adalah kenangan indah yang dimiliki orang Amerika tentang waktu mereka di Australia saat “R&R”. Memang, tema yang berulang dalam wawancara dengan para veteran Amerika adalah keinginan untuk beremigrasi ke Australia setelah perang berakhir. Jim Ford, dari Batalyon Sinyal ke-361, ingat bertemu dengan seorang mantan GI di Sydney yang telah melakukan hal itu, “dan dia hampir meyakinkan saya bahwa itulah yang harus saya lakukan”. “Dia memberi tahu saya betapa hebatnya itu dan betapa ramahnya orang-orang di sana, dan dia tidak akan pernah kembali ke Amerika Serikat. Terutama apa yang terjadi dengan perang dan protes dan segalanya, dia hanya berpikir bahwa ini adalah tempat yang lebih baik”. 85 Sementara sebagian besar orang Amerika kembali ke Amerika Serikat pada akhir masa tugas mereka di Vietnam, kenangan tentang pengalaman mereka di Australia menunjukkan dampak pariwisata sebagai bentuk diplomasi lunak.
Namun, makalah ini juga menunjukkan bahwa pengalaman R&R sangat terseksualisasi dan terrasialisasi, yang mencerminkan sejarah bersama Australia dan Amerika sebagai “negara-negara pria kulit putih”, yang mempraktikkan diskriminasi terbuka terhadap wanita dan orang kulit berwarna. Orang Amerika kulit putih yang mengunjungi Sydney berterus terang dalam keinginan mereka untuk berada di sekitar wanita yang tampak seperti orang Eropa, dan yang lainnya berkomentar tentang kesamaan antara kedua negara tersebut. Mike Kavekowich mengingat bagaimana “itu lebih seperti kembali ke Amerika Serikat dengan orang-orang yang berbicara aneh saat mengemudi di sisi jalan yang salah”. 86 Dan sementara “Kebijakan Australia Kulit Putih” sedang dibongkar, beberapa orang Amerika terus melihat Australia sebagai negara kulit putih yang tidak memiliki minoritas non-kulit putih yang cukup besar dan kerusuhan yang dituduhkan mereka picu. Perasaan ini juga merasuki persepsi orang Afrika Amerika tentang Australia, yang mereka anggap sebagai negara yang sebanding dengan, jika tidak lebih buruk daripada, rezim-rezim di Afrika bagian selatan, dengan struktur dan budaya rasis yang terbuka dan dilembagakan.
Namun, pengalaman prajurit non-kulit putih di Australia tampaknya bertentangan dengan persepsi ini: banyak yang menemukan bahwa terlepas dari reputasi dan catatan negara tersebut sebagai masyarakat yang sangat rasis, warga Australia secara individu bisa jadi kurang lebih buta warna dalam interaksi sehari-hari mereka, khususnya terhadap prajurit sekutu. Kenangan prajurit AS di Australia juga memperumit pandangan populer Australia bahwa skema R&R selamanya mengubah Kings Cross, menempatkan area tersebut di jalur menuju narkoba dan kekerasan yang sekarang menjadi terkenal. Klaim semacam itu—seperti argumen bahwa pada tahun 1969 “Cross telah menjadi Little America”—tidak tahan terhadap analisis yang cermat. 87 “Cross” merupakan distrik lampu merah jauh sebelum pesawat pertama yang membawa pria R&R tiba, dan semua pengalaman mereka tidak dapat disamakan dengan kepekaan “seks, narkoba, dan rock “n roll” Billy Thorpe. Sementara berakhirnya skema R&R pada bulan Desember 1971 menandai puncak periode pertumbuhan Cross, hal itu tidak merupakan “de-Amerikanisasi” secara menyeluruh. 88 Pengaruh Amerika terhadap Cross tidak hanya mendahului skema R&R, tetapi seperti berbagai restoran dan klub malam bertema Amerika, momok narkoba, kemiskinan, dan korupsi polisi yang saling terkait dan sudah lama terlihat terus berlanjut lama setelah para GI terakhir meninggalkan Sydney.